您当前的位置: 首页 > 旅游

木心的电话

2018-12-17 10:02:38
木心的电话 我常幻想去拨这串号码,但我知道,即便通了,那边的人也不会是木心。

1989年到1994年间,木心在纽约,用孔子授课的方式谈世界文学,讲到中国先秦诸子,他仿佛无意多谈孔圣人,谈老子却意犹未尽,课毕,给弟子留下府上号码,愿意随时解答疑难。

人已去,如今空留一串密码般的数字…… 木心自嘲:不上班、没人管、一个人。

看后会心一笑,真好,喜欢!不是什么人都做得到,难的。

不过还想加三个字:没头衔。

干干净净,清澈澄然。

听这样一个淡泊冷贤的老人谈文学,应该是纯洁的,如嗅幽谷兰香,如见仙鹤遥天。

一边读木心,一边向往木心的课堂,木心当年在美国不同的寓所轮流讲课,听完木心的精神美餐,课间休息,大家小啖各色甜点饮料。

情形大抵是:晴天十余人,阴天七八人,雷雨交加四五人。

每人十元,夫妻同来免一人,不满十人暂停,说归说,我料想,只要木心兴致到了,未必在意人数,一半悦人一半悦己,他享受他人也享受……那样的讲堂谁来再续?想来充当课堂的寓所好找,木心难觅啊…… 毕竟有底气,开课前就敢夸下海口:总能使诸君听完后,在世界文学门内,不在门外。

读完木心,不得不服。

木心峻拔清秀、通达睿智,谈古往今来文学巨擘如烹小鲜,活色生香,手里有缰,胯下有马,时而纵横千里时而戛然而止,有态度有观点,敢褒敢贬,爱憎分明,点的都是命脉。

比如木心谈鲁迅,就和别人不一样,谈出了他人不敢谈的,他谈完,叫人觉得鲁迅完整可信了,不再是一个“旗手”。

感谢木心的弟子陈丹青,叫木心的讲稿《文学回忆录》面世。

读木心,养心,相信读过木心会有很多人爱上文学。

木心鉴赏高超,概括精辟,在广袤而又曲径纷繁的世界文学丛林中,木心就是向导,少可以叫年轻人少走数年弯路。

这使我想起晚年的歌德和爱克尔曼,歌德曾对年轻迷茫的爱克尔曼说:人人都认为自己懂,所以很多人失败,也有很多人始终找不到出路……像我们这些老人就是为此而存在的。

在歌德的熏陶下,爱克尔曼受益匪浅,日后所著的《歌德对话录》是一本充满智慧的书。

还是说木心,他起初画画,后来转文学。

他才情横溢,率真通灵,大气晚成。

他命运多舛,数次入狱。

1982年去美国,不想美国有自由女神却不见真谛女神,2008年返回桐乡,好在故里打造文化重镇也需要他,叶落归根。

2011年仙逝。

岁月洗去铅华,木心的语言没有浮尘,清新干净,不绕不掩,宁叫自己浅显,不学院、不主义,想叫你懂,故往明白里说。

有人用前人的东西换钱,有人借前人的成

推荐阅读
图文聚焦